Por Hrvoje Milakovic /27 de agosto de 202126 de agosto de 2021 É um cenário comum que se desenvolveu ao longo da história: os brancos se tornam energizados, acelerados e abertamente libidinais diante do sofrimento e da morte dos negros. O cenário, neste caso, envolve um curador e seu assistente nominalmente alternativo, que fala em letras e clichês do Joy Division. Depois de horas, eles estão em uma galeria de arte elegante, mas minúscula, em algum lugar no West Loop de Chicago, embora não haja nada aqui para sugerir o cenário do meio-oeste. Ela o prende ao cinto. Na frente de um pequeno espelho, eles se beijam e se esfregam com fome desleixada enquanto a iluminação tranquila da galeria pisca entre vermelho cereja, azul gelado e o cinza frio das imagens projetadas. Mas este não é um espelho comum. É uma obra de arte de Anthony McCoy (Yahya Abdul-Mateen II) que, ao ser aberta, revela pinturas mostrando a brutalidade policial e linchamentos em que negros são transformados em corpos negros.
O espelho é um convite ao horror e à transformação, e todos os espelhos possuem esse potencial. Candyman, ela diz entre beijos, dando vida ao nome de uma lenda urbana. Ela diz o nome, a invocação e este feitiço cinco vezes. É neste ponto que uma figura pode ser vista no canto do espelho. Um negro alto com um gancho na mão e feições enigmáticas. Esta figura sobrenatural corta a garganta da mulher com um único golpe visto apenas através do vidro e não pessoalmente. Isto é real? seu parceiro perplexo chora enquanto ele agarra seu corpo, sangue em arco de sua jugular.
Ele tenta evitar o mesmo destino de um assassino cujo rosto ondula em superfícies reflexivas. A cena contém gargantas cortadas, cabeças contundidas, tendões rasgados e grandes quantidades de sangue, mas não consegue perfurar a pele do espectador. O tempo está incorreto. O sangue é muito deliberadamente colocado para transmitir a fúria necessária. Não há nenhuma tensão, arte, graça sedosa ou textura suja para ser encontrada. É tão brilhante que é desprovido de recursos. Essa cena, como o filme em que está, passa por cima de ideias intrigantes – o desejo branco nascido de testemunhar o sofrimento negro – mas nunca lida com o peso total delas.
É difícil identificar precisamente o que deu errado com Candyman, a continuação / reimaginação dirigida por Nia DaCosta e co-escrita por Jordan Peele do filme de 1992 com o mesmo nome. Os trailers e o marketing animaram o filme, com o slogan Say His Name, evocando história e raiva coletiva. Antes que a imagem de Breonna Taylor aparecesse nas capas de revistas, dissemos: Diga o nome dela, alimentando um sistema capitalista que traiu ela e sua memória
No entanto, como evidenciado pela cena da galeria de arte, este Candyman não entende o fascínio do original. Não tem nada profundo a dizer sobre as ideias contemporâneas que observa com o zelo de alguém correndo por um pedido de donuts Dunkin a caminho do escritório. Candyman é o filme mais decepcionante do ano, destacando não apenas os fracassos artísticos das pessoas que o trouxeram à vida, mas também os fracassos artísticos de toda uma indústria que busca mercantilizar a negritude para aumentar seus resultados.
Este Candyman tem uma contradição. Seu poder decorre da perpetuação de sua lenda, que exige novas mortes. Mas por que o espírito vingativo de um homem negro - Daniel Robitaille, um pintor e filho de uma empregada doméstica que se apaixonou e engravidou uma mulher branca, e que foi brutalizado, sua mão decepada, encharcada de mel, mordida por abelhas, e incendiado – escolher aterrorizar os negros de forma tão selvagem? Talvez ele seja um assassino de oportunidades iguais, mas algo sobre sua lógica sempre me pegou.
DaCosta, Peele e seus colaboradores parecem ter tentado conciliar essa contradição. Candyman 2021 não é apenas o espírito de Daniel Robitaille de Todd. Ainda assim, uma legião inteira de homens negros assassinados violentamente por brancos, violência estatal, que agem como espíritos vingativos mais ansiosos para prejudicar os brancos do que os negros cuja terra suas almas estão agora ligadas. (No entanto, o filme contradiz sua lógica quando um dos Candymen mata uma garota negra de pele escura em flashback.)
Em vez de uma única figura bonita, mas brutal, perturbando todos os seus movimentos, esses Candymen só podem ser vistos nos espelhos usados para invocá-los, possivelmente como um eco espiritual do trabalho de Ralph Ellison. Algo se perde na ausência de uma figura como Todd, mas os conceitos são sólidos; se apenas os artistas envolvidos pudessem descobrir o que fazer com eles. É um entretenimento, com línguas penduradas e olhos bem abertos, ao invés de uma experiência vivida. Os cineastas de Candyman estão interessados no corpo negro, mas não na alma e na mente que o envolve.
Anthony McCoy (um Abdul-Mateen surpreendentemente marcado) é o garoto-propaganda por ser comercializado principalmente como excelência negra. Ele e sua namorada, curadora de arte assimilacionista, Brianna Cartwright (Teyonah Parris), moram nos arranha-céus que substituíram os projetos de Cabrini-Green. Ele está faminto e desesperado por material novo. Ele já foi apelidado de grande esperança negra da cena artística de Chicago e gostaria de manter esse título.
Quando o irmão de Brianna, Troy (um irritante Nathan Stewart-Jarrett), conta a ele a lenda de Helen Lyle – recortes e escuridão que parecem mais inovadores do que qualquer outra coisa no filme, mas são entregues às pressas para envolver totalmente o espectador – Anthony se vê caindo por um caminho escuro. Ele pode ser um artista, mas sua vida está entrelaçada com a de Helen. Ele se move como ela, um intruso e antropólogo vasculhando as ruínas da vida de outras pessoas. Embora William (um inquieto e arisco Colman Domingo), cujo eu mais jovem aparece em flashbacks em vários pontos da história, seja o único personagem realmente pobre que você ouve nesta história enraizada na comunidade Cabrini-Green.
Depois de ser picado por uma abelha perto do local do projeto Cabrini-Green, a mente e o corpo de Anthony começam a se desvendar enquanto ele mergulha cada vez mais fundo no folclore Candyman. A picada se transforma em uma ferida que escorre e estala seu caminho até o braço até que ele esteja coberto de picadas. Se você viu o original, fica claro muito antes de qualquer reviravolta que isso não é tanto uma reimaginação, mas uma continuação remixada. O vídeo ocasionalmente muda para o ponto de vista de Brianna enquanto ela lida com a descoberta de corpos na galeria de arte. Isso traz de volta memórias do suicídio de seu pai esquizofrênico. Mas Parris – uma mulher deslumbrante, mas uma atriz mediana que DaCosta não consegue moldar bem – limita essa abordagem dispersa.
Candyman não tem energia e criatividade. Seu roteiro é notavelmente didático, indicando que não se destinava a um fã de terror ou a um público negro. Todos os pontos interessantes da trama – os Candymen, o ethos do Homem Invisível – são desperdiçados pela direção pedestre, pensamento juvenil e uma mercantilização covarde da negritude. Ao tentar reconciliar as contradições do filme ao mesmo tempo em que forja seu caminho, DaCosta e seus colaboradores criaram uma falha catastrófica no motor que não pode fazer seu emaranhado de política – sobre gentrificação, corpo negro (horror), racismo e desejo branco – parecer relevante ou provocativo. Quando a negritude é reduzida à sua essência, nos vendem um produto cultural inferior.
Uma linha estranha é dita por um crítico de arte branco que julga o trabalho de Anthony de forma brutal e estereotipada na galeria de arte. Ela afirma: Fala em clichês midiáticos didáticos sobre a violência ambiental do ciclo de gentrificação. Sua espécie são os verdadeiros pioneiros desse ciclo. Quando Anthony pergunta de quem ela está falando, ela responde: Artistas. Seria uma coisa se DaCosta parasse por aí, mas se torna uma linha em que gentrifiers negros são equiparados a gentrifiers brancos como se tivessem o mesmo poder de mudar seu ambiente e suavizar a cultura de um lugar e comunidade.
O terror sempre foi político e funciona melhor quando imagens, personalidades e dimensões sonoras falam sobre as preocupações centrais de uma obra. Candyman, por outro lado, se move de uma maneira que fala com o estado atual do cinema negro em Hollywood, bem como o chamado boom do terror de prestígio, no qual seus criadores não conseguem encontrar uma mensagem política que não martelem. você sobre a cabeça até que você esteja tão maltratado e gritando de agonia quanto os personagens na tela. Comparado com o original, os tombos e fracassos de DaCosta se agitam e respiram com contradições maduras e composições estéticas precisas.
Neste ponto, precisamos falar sobre os esforços criativos de Jordan Peele fora de sua direção, com o qual estou bem. Peele sabe muito sobre esse gênero que está explorando, mas falta-lhe vigor e talento para dar vida a ele. Entre produzir a abominável reformulação de Twilight Zone e o desleixado e às vezes ofensivo Lovecraft Country, e ter uma mão na escrita de Candyman, fica claro que Peele sabe muito sobre eles, mas não pode trazê-los à vida com o vigor e o talento necessários. DaCosta, por sua vez, mostrou equilíbrio e curiosidade emocional em seu filme de estreia de 2018, Little Woods. Despertou meu interesse para ver onde ela iria.
Mas não há vestígio da voz de DaCosta, muito menos de qualquer artista vibrante com um ponto de vista distinto, em Candyman. Isso pode ser devido aos estúdios que promovem novos talentos de pequenos filmes independentes a projetos maiores relacionados à propriedade intelectual, ignorando o trabalho de orçamento médio, agora extinto, onde as estrelas eram tradicionalmente feitas e os diretores aprimoravam sua visão. Candyman prevê o futuro sombrio de Hollywood e os trabalhos que ela encomendará, principalmente de artistas negros. Há uma vantagem distinta em como os estúdios procuram mercantilizar a negritude e como os diretores negros são contratados para fazê-lo de forma significativamente diferente das décadas anteriores. Aqui, nosso desejo febril de mudança, alimentado pelas revoltas do ano passado, é sufocante.